LA PERFORMANCE. Segunda parte. Capítulo 19.

-19-

 Jueves: tercera cita

   –Hasta luego, Piero.

   –Ciao, preciosa. Y no olvides echar un vistazo a la prensa de hoy.

   Era un seductor y no podía evitar piropear hasta a su abuela. Cerré la puerta de su despacho. Era la segunda vez que me lo decía. ¿Qué sorpresa me depararía hoy la prensa?

   De camino a mi cubículo, sonó mi móvil y lo desconecté. Ese día todo el mundo quería hablar conmigo y yo sólo había realizado una llamada, precisamente para avisar a Pelos que llegaría un poco tarde.

   Cuando salí de clase de dibujo, encendí el móvil y no tardó en sonar. Era mi madre, interesándose por el estado y progreso de mi noviazgo performántico. Llevaba unos días llamándome al mediodía y volvía a hacerlo después de la emisión del programa. Me echaba enormemente de menos. Tenía que hacer un hueco para ir a verla.

   Momentos más tarde, en el bar de la facultad, cuando iba a empezar a comer, volvió a sonar. Era Interlocutor, decía que teníamos que reunirnos antes del lunes para ultimar algunos detalles para la semana siguiente. Le dije que le llamaría más tarde para concretar.

   Apenas había dado unos bocados, cuando volvió a sonar. Esta vez era Piero, quería verme ipso facto. Aquí te pillo, aquí te mato. Todo el mundo quería reunirse conmigo, no sabía de dónde iba a sacar el tiempo. Latino improvisador… Nada más acabar de comer, me fui a verle.

   Resultó no ser una ocurrencia de última hora como imaginaba, tenía el tema atado y bien atado. Faltaba poco tiempo para que comenzara la nueva fase de la Performance y me dijo que un hotel no era el lugar adecuado para vivir. Él sabía de la frialdad de ese ambiente, y eso que no había pasado demasiadas noche solo, me confesó. Necesitaba un nuevo hogar, porque además volvería a sufrir el acoso voraz de la prensa. Dijo tener la solución ideal.

   Encendió el televisor, el deuvedé y me mostró mi nuevo hogar: un caserón decrépito y agrisado por la contaminación, situado en una calle estrecha y sin demasiado tráfico y aislado del exterior por una reja alta. Tenía una pequeña casa del guardés, donde dijo que instalarían al de seguridad. A simple vista resultaba un poco deprimente, pero me dijo que había empezado a restaurarlo y que me gustaría. Resultó que estaba en el barrio de Salamanca, el mío.

   Para cuando estés casada, dijo entre risas. Acepté encantada el ofrecimiento, pero le puse una condición: que Cristina pudiera venir a vivir conmigo. No quería dejarla sola, ella había venido a Madrid por mí. Sin problemas, dijo, de momento sería mi casa, el día de mañana sería la suya; estaba harto del chalet y de tener que pasarse el día metido en el coche, quería disfrutar de Madrid.

   Cuando llegué a mi despacho, Pelos estaba viendo la grabación y tomando notas. No paraba de trabajar.

    –Lo siento, Ben. Piero me ha retenido hasta ahora. ¿Sería posible hacer un resumen?

   –Es posible. El montaje ha sido fácil, has tenido todo controlado de principio a fin y los efectos especiales, como es una evolución de lo de ayer… Los tortolitos lo han hecho muy bien, te lo voy a demostrar. Ésta es la imagen del día. Consultó sus apuntes y tecleó.

    Apareció la Plaza Mayor. Nos habíamos detenido a ver la pintura mural que cubría el centro de una de las fachadas. Hubo una mirada, una de esas que el día anterior creí no fueran auténticas. Y fue esa mirada la que me decidió –es ahora o nunca–, me dije. Acerqué mi cara a la suya y le besé, él me abrazó y el beso se prolongó unos pocos segundos. Lo había conseguido, quedaba muy espontáneo pese a que hubiera sido premeditado. Esa mañana había salido del hotel con una idea: teníamos que besarnos ya, porque la semana siguiente íbamos a tener que protagonizar algo mucho más subido de tono. Ese beso fue necesario.

   –¡Uuuuaaauuuhhh! Ha sido auténtico.

   –Soy una buena actriz, eso es todo.

   –Ya me hubiera gustado a mí que me dieran un beso como ese. Hay otra escena, y quería preguntarte si quieres conservarla –buscó entre sus apuntes y tecleó–. Yo creo que queda bien.

   Era una escena anterior, de la subida a la Plaza Mayor. Una mujer me había reconocido y repetía mi nombre sin parar. Algunos se detuvieron a ver qué ocurría. Me acerqué a ella y le agarré las manos, aún así no se calmaba. Artista comenzó a hablar con ella y consiguió tranquilizarla. Cuando la dejamos, nos deseó toda la felicidad del mundo. Algunos de los curiosos nos siguieron hasta la plaza, nos observaron a distancia, y el incidente no fue a mayores.

   –Dais la impresión de ser una pareja bien avenida.

   –Pensé que esa escena habría que eliminarla.

   Pelos miró su reloj.

   –Te voy a hacer un resumen de los momentos más importantes.

   Fue seleccionando escenas cortas, no más de siete y lo que pude ver, fue una buena actuación. A Artista se le veía bastante ilusionado y yo tampoco quedaba relegada. Como decía Pelos, hay miradas que lo dicen todo. La impresión del día sería que entre nosotros había lazos profundos. Mi madre se emocionaría al verlo.

   –Eso es todo –dijo Pelos.

   Comenzó a recoger para llevarse el material para el montaje definitivo. Entonces me acordé de la insistencia de Piero con la prensa.

   –Ben, ¿no tendrás por un casual los artículos de la prensa de hoy?

   –Aún no he hecho las copias. Supongo que lo dices por lo de tu antiguo novio.

   –¿Qué?

   –Le han entrevistado.

   –¡Tengo que verlo enseguida! ¡Cómo ha podido!

   –Si puedes esperar un momento, llevo esto y enseguida te lo traigo. No tardo nada –salió del despacho.

   Felipe. No había vuelto a saber de él. Un buen chico, de carácter un tanto débil, pero bueno al fin y al cabo. Me costaba creer que se hubiera dejado convencer por la prensa para airear lo nuestro. Desde luego por dinero no sería.  

   Pelos entró con un fajo de periódicos y lo soltó sobre la mesa. Cogió el primero y me lo pasó.

   –Ve mirando éste, te vas a reír.

   La portada tenía una anotación en bolígrafo azul, el número cincuenta y tres. Abrí el periódico por esa página. Violeta Vera, más cerca de tener un hijo. El artículo en sí no aportaba nada nuevo, sólo resumía lo que estaba por venir y muy sucintamente. Lo mejor era la foto, en ella estábamos Carlos y yo, y ¡nuestro hijo!

   –¡Esto es increíble!

   Pelos acercó su silla a la mía.

   –Ya saben cómo va a ser.

   –Se parece a Carlos –cerré el periódico.

   –No sabía que ayer hubieras concedido una entrevista. Es buena –puso un periódico encima del anterior y lo abrió– y has quedado muy bien.  

   Cómo no iba a ser buena, si la había dirigido yo, ellos sólo tuvieron que redactarla y si no le dieron a la imaginación, bien servidos íbamos.

  –Fue improvisada, alguien debió dar un chivatazo y me encontraron en la tertulia del Acuarelas.

   Había quedado muy bien en la foto, era bueno el tal Juan Montes. Debería tenerlo en cuenta por si algún día precisaba de sus servicios. Pelos volvió a mirar la hora.

   –Lo leeré luego. Pásame la de mi ex.

   Pelos me pasó el periódico abierto y señaló con el dedo.

   –Aquí le tienes. Está macizo el chico.

   –¡Como que es Cachas! –me quedé perpleja–. Éste no era mi novio.  

   –Ah, ¿no? ¿Entonces quién es?

    –Fue una aventura pasajera.

   Comencé a leer. Se hacía llamar Nando. Nunca llegué a saber su nombre y tampoco le dije el mío, éramos simplemente Princesa y Cachas. Me salté la presentación y fui a la entrevista.

   –Conocí a Violeta en el gimnasio. A veces le aconsejaba cómo mejorar con alguno de los ejercicios. Un día tuvo un tropiezo en la cinta y se torció el tobillo. Ese día la acompañé a su casa y bueno, volvimos a vernos fuera del gimnasio y acabamos saliendo.

   –Cuéntame cómo era.

   –La mujer más hermosa. Era muy alegre, siempre estaba sonriendo. Sus ojos eran fascinantes.

   –¿Ibais en serio?

   –Sí, durante unos meses fue la mujer de mi vida.

   –¿Qué ocurrió?

   –No lo sé. Le empezaron a entrar ideas raras en la cabeza. Al principio creí que se trataba de una broma, ella era así, pero cuando vi que iba en serio…

   –Te refieres a la Performance.

   –Y a lo de tener un hijo con un completo desconocido. Cuando me enteré de lo que pretendía hacer, no lo pude soportar y la dejé.

   –¿No apruebas lo que hace?

   –Es su vida, puede hacer lo que quiera con ella.

   –Tú la querías. ¿Intentaste disuadirla?

   –No escuchaba a nadie, ni siquiera a sus amigos.

   No podía creerme lo que estaba leyendo. Cuando no tergiversaba los hechos, se los inventaba. ¡Cómo había podido traicionarme de aquella manera!

   –¡Será vanidoso! ¡Decir que hemos salido! ¡Cómo puede contar una sarta de mentiras tan grande!

   –No sé, igual se hizo ilusiones y como no le correspondiste, se venga de ese modo.

   –¿Qué periódico es? Este País, ya decía yo. Dos meteduras de pata en muy poco tiempo. Se van a enterar.

   –No le des importancia, deja que la Cadena se encargue de todo –puso su mano sobre la mía–. Si no han logrado dar con tu novio y lo han confundido con este petulante, la cosa va bien.

   –Tienes razón. No merece la pena molestarse, ni por él ni por el periódico.

   –Cierto, te guardaré la noticia como una anécdota más en torno a la Performance.

   Pelos cogió mi mano entre las suyas.

   –Ben, ¿qué haces?

   –Violeta, hace un tiempo que trabajamos juntos…

   –Ben… –retiré mi mano.

   –Me gustas mucho –puso su mano sobre mi hombro–. Violeta, somos dos personas con los mismos intereses, compartimos el trabajo de la Performance…

   No me podía estar pasando. No a dos pasos de la culminación de la Performance. No en un momento en que no podía prescindir de él.

   –Pero Ben, tú sabes que no puede ser.

   –I know, es el trabajo de tu vida –agachó la cabeza y la movió de un lado a otro–. I know, pero podré soportarlo. I will be the best father for your son.

   –Ben, estás hablando en inglés…

   –I´m sorry. Lo siento, lo siento –levantó la cabeza y se puso colorado.   

   El último día. Debí imaginármelo. Yo puedo sustituirle, aquello había sido una indirecta. Y para acabar de estropearlo, le había abrazado.

   –Ben… –cogí sus manos temblorosas. Tenía que decirle que yo no sentía lo mismo, pero en esos momentos le veía débil y temía que si le decía la verdad, abandonara su trabajo en Cadena 13.

   –¿Sí?

   –Me has sorprendido, no me lo esperaba.

   No podía perderle, tenía que darle falsas esperanzas.

   –Es tan excitante trabajar contigo, alguien con tanta creatividad –sus ojos estaban húmedos–. Estamos tan compenetrados, sé lo que quieres y tú sabes lo que soy capaz de hacer.

   –Ben –acaricié sus manos–, he estado tan inmersa en este trabajo que no me he dado cuenta de nada. Ni siquiera ayer, cuando te di un beso fui consciente de tus sentimientos. Perdóname.

   –Es culpa mía –su voz se quebraba–, estoy tan solo…

   Le abracé. Vivía para el trabajo y probablemente fuera la única mujer con la que se relacionaba.

   –Ben, sabes que no siento lo mismo que tú. Dame un poco de tiempo –me miró y sus ojos se abrieron a la esperanza.

   –Yo no quiero arruinar tu Performance –desasió su mano y la llevó a mi mejilla.

   Fue un gesto tierno y me llegó al corazón. Acerqué mi rostro al suyo y cerré los ojos. Sentí sus labios posarse en los míos.

   Instantes después, Ben recogía sus cosas. Desde la puerta, levantó la mano y me dedicó un triste adiós.

   Una nubecilla más. Yo contemplaría cómo se alejaba y desaparecía en el horizonte.   Cerré los ojos y saboreé mis labios.

   Besos… Ben, había sido tierno e inexperto. Carlos, también había sido nuestra primera vez, aunque fuera como vivirlo una segunda, pues antes había tenido lugar en el sueño, aunque de eso no estuviera totalmente segura. ¿Era él, era Interlocutor o una mezcla de ambos? Mi mente volvió al pasado, a aquella noche en la que Interlocutor me robó un beso, alentado por mi inconsciencia de haberle robado otro anteriormente.

   Besos…, todos ellos habían sido una primera vez…

   Besos…, y no podía decir que alguno de ellos me hubiera disgustado.

   Era el momento de olvidar, para volver renovada.

   Mi madre deseaba verme. Iría el fin de semana.

LA PERFORMANCE. Segunda parte. Capítulo 18.

-18-

Miércoles: la segunda cita

   El angular de la cámara mostraba la panorámica del lugar en que debíamos encontrarnos: una rotonda tras la cual salía una avenida que se abría paso entre el arbolado. El objetivo fue cerrándose sobre la plaza y se adentró en el anillo de adoquines que rodeaba la diminuta reja metálica, saltó al seto que había tras ella, siguió la yedra rastrera hasta alcanzar el segundo seto y llegar hasta la fuente octogonal de mármol. El zoom se cerró sobre el pedestal que emergía en el medio de la misma. Cada una de sus caras tenía una máscara de bronce, en total ocho demonios, cuyas fauces abiertas escupían chorros de agua que caían con fuerza sobre el estanque. La cámara se alejó de las máscaras y ascendió hacia la oscura figura con alas que más que coronar el pedestal marmóreo, se desplomaba sobre el mismo dando un alarido: era el Ángel Caído.

   –Ben, las imágenes son reales.

   –No quise editar el comienzo hasta haber hablado contigo. ¿Elegiste la plaza por algún motivo en especial? –congeló la imagen.

   –Porque estaba en la parte menos transitada del Retiro.

   –¿Sabías que es la única estatua en el mundo dedicada al diablo?

   –No tenía ni idea. Ni siquiera había pensado en el demonio cuando cité a Carlos ahí.

   –La estatua se erigió a seiscientos sesenta y seis metros de altura sobre el nivel del mar.  

   –¿No es ese el número del diablo?

   Movió su redonda y enorme mata de pelo para afirmarlo.

   –Solo falta que crean que la Performance tiene algo que ver con las sectas satánicas.

   –Madrid ronda esa altura, podía haber estado unos metros más arriba o abajo, es pura casualidad. Que no se borre la alegría de tu cara, hoy estás preciosa.

   –Estaré enamorada…

   –Supongo que de Carlos.

   –Supongo…

   No le iba a contar que había tenido un sueño erótico en el que había disfrutado del sexo con mi Artista y que había sido tan real que la sensación aún persistía. Sólo de pensarlo ardía en deseos de reunirme con él.

   –Por cierto, ¿cómo sabes tanto de la escultura?

   –Me sorprendió que eligieras ese emplazamiento cuando tenías tan cerca el Estanque y el Palacio de Cristal y lo busqué en internet.

   –Ha sido un fallo imperdonable. Mis detractores verán en mí a una adoradora de Satán.

   –Podríamos eliminar el comienzo…

   –No da tiempo a grabar otro. Déjame pensar mientras vemos el resto.

   Me había relajado en exceso sabiendo que todo marchaba a las mil maravillas. Un tropiezo así podía significar mi caída. El Ángel cayó por una ambición desmedida y yo caería por un error involuntario. ¿Cómo sería caer junto a un ángel? Me abrazaría a él con fuerza y sus alas amortiguarían nuestra caída, descenderíamos suavemente en círculos siguiendo el trazado imaginario de una escalera de caracol y cuando quisiera darme cuenta, me habría arrastrado a los abismos del Infierno. No, eso no iba a ocurrir. Me recordaba vagamente a una escena parecida en el gimnasio, cuando Cachas me salvó, él sí fue un ángel y de los buenos.

   La proyección continuaba y no debía distraerme. Me acercaba a la plaza diabólica desde la zona más yerma del parque. Había subido desde el Paseo de la Reina Cristina, donde pedí al chofer que me dejara, para evitar en lo posible a los periodistas. Las únicas personas que encontré en mi camino fueron algunos futineros y un paseante.  

   –Da sensación de soledad.

   –Ya me di cuenta. El cámara no estuvo muy acertado, debió enfocarte desde atrás, con la fuente al fondo. Eliminaré los edificios y crearé un horizonte vegetal.

   Llegué a la plaza y me detuve ante la estatua. Su contemplación parecería sospechosa. Menos mal que Pelos se había dado cuenta. ¡Dichosa prensa que lo sacaba todo de quicio! ¡Malditos detractores de mi Performance! Si el tema saliera a relucir, diría que me había detenido porque el Ángel Caído me recordó a esas personas que se habían convertido en la escoria de su profesión.

   No todo iba a ser malo. Di la vuelta a la estatua y allí estaba esperándome mi Artista. La alegría del encuentro fue sincera, lo vi en sus ojos. A continuación nos adentramos en la avenida. A mi madre le parecería muy romántico, de la noche a la mañana, la Performance que tanto le gustaba se había convertido en el noviazgo de su hija. Al mediodía no pudo resistirse y me telefoneó para saber de nuestros progresos y andanzas –a ver cuándo me lo presentas–, me dijo. A medida que avanzábamos, la realidad se iba difuminando y así, fundidos en el entorno, llegamos al quiosco que había pasado el Palacio de Cristal y nos sentamos en la terraza.

   –Ben, es fascinante.

   –Por primera vez he usado una de tus obras –detuvo la imagen–. ¿No te gusta?

   –Me encanta. Habría que hacer lo mismo con el Ángel Caído.

   –Sí. ¿Alguna idea?

   –Haz lo que quieras. Únicamente no abuses de los cálidos, es pronto para ello.

   El lunes había puesto a su disposición un archivo de imágenes que había ido creando para la Performance. Así podía trabajar siguiendo mi estilo aunque no estuviera presente, lo que me dejaba tiempo libre para ir a la facultad.

   –De acuerdo –pulsó el play.

   Nos habíamos sentado muy juntos y ojeábamos la revista de arte que yo había llevado. Dio un trago a su refresco y yo esperaba a que mi humeante café acabara de difuminar su estela de calor en el verde. Estábamos totalmente integrados en ese ambiente vegetal que tanto podía recordar a un parque como a un bosque. Carlos comentó algo de una foto y me hizo reír. Pasé la página y le mostré otra. Hubo miradas, risas y la complicidad de dos personas que se gustaban.

   –Rebobina hasta donde le enseño la foto –la imagen retrocedió–. Para ahí. Avanza un poquitín y… para. Ahí está, esa es la imagen de dos enamorados.

   Había algo más y no pensaba compartirlo con Pelos. Era la mirada de Artista, la misma del sueño, la tierna mirada del que me hizo el amor. Todavía podía sentir lo que había vivido en el sueño.

   –Si quieres podríamos empezar con esa imagen.

   –Pruébalo. ¿Te puedes creer que esta mañana tuve la impresión de que no había química entre nosotros?

   Los dedos de Pelos se posaron sobre los controles, volvió al comienzo de la grabación y la detuvo justo en el momento anterior al intercambio de besos, después comenzó a pasar fotograma a fotograma y la detuvo de nuevo.

  –Es una imagen maravillosa –dijo Pelos.

   –Sí…, lo es –eran miradas mágicas las que se producían en esos breves momentos en que mis ojos castaños se cruzaban con los ojos azules de Artista.

   –Pues la grabación está plagada de ellas.

   Tenía razón. Debió ser el maravillo sueño el que me tuvo obnubilada, aún podía sentirlo a flor de piel y la realidad me parecía… una vulgar imitación del mundo onírico; así no podía apreciar nada en su justa medida y… ¡todo había salido mejor de lo que pensé! No pude contenerme y abracé a Pelos.

   –Está quedando maravilloso. Y todo gracias a ti.

   Le di un beso en la mejilla.

   –No, has sido tú la que ha estado maravillosa, la que permite que podamos tener estas imágenes… –aún ruborizado, me devolvió el beso–. Ya has visto que hay química, aunque si tú crees que no es el candidato ideal…

   –Qué…

   –Puedo sustituirle.

   –¡Ben! –le di un manotazo en la cabeza.

   –Unos retoques digitales por aquí –señaló su enorme mata de pelo– y no se notará el cambio, you know –se puso colorado otra vez.

   Lo decía en broma, pero en el fondo me daba la impresión de que le gustaba. No, él no… no, no era cierto. En la cita tuve la impresión de que no había química entre Artista y yo y luego esto. Desde luego no estaba teniendo un día muy lúcido, así que tenía que olvidarlo, era una tontería. Lo que necesitaba era un buen descanso.

   Avanzó hasta donde lo habíamos dejado y continuamos viendo la grabación. Mis impresiones habían sido erróneas, Artista estaba metido en su papel, pese a que no se encontrara a gusto en presencia de la cámara y yo intentara distraerle para que la olvidara. Pelos debió haber tenido mucho trabajo seleccionando unos pasajes y desechando otros. Y yo, tampoco había estado mal, pese a mi desvirtuada percepción de la realidad. Llegó el momento de la despedida y Artista volvió a sentir la presencia de la cámara.

   –Podíamos eliminar este final –dijo Pelos– y cambiarlo por alguno de estos.

   A continuación seleccionó una imagen fija: una de nuestras miradas. A esa le siguieron otras tres más.  

   –Vuelve a la anterior –le pedí –. Esa es la mejor –en ella parecíamos dos auténticos enamorados.

   –Bien, entonces, sólo queda retocar el comienzo y cambiar el final.

   Y yo pensando que había metido la pata con el Ángel Caído, que la cita de esa mañana había estado falta de sentimiento… ¡Si todo iba mejor que nunca! Sólo era mi mente jugándome una mala pasada. Quería salir y gritarlo a los cuatro vientos, pero eso se lo dejaría a Cadena 13, que lo emitiría a la noche para toda España. Yo me conformaría con contárselo a Cristina y… acudiría a la tertulia, allí también podría hablar de la Performance.

   El Acuarelas. Seguramente no había en Madrid otro local con un nombre tan sugerente, después del Drakkar, claro. Empujé la puerta y entré. El camarero, curioso,  alzó la cabeza y al verme, abandonó el semblante serio. Dejó las tazas que estaba recogiendo en la mesa y se irguió. Los ojos le brillaron.

   –¿Es usted Violeta? –se acercó a mí–. La felicito por esa Performance tan maravillosa, de todo corazón.

   –Muchas gracias.

   –Perdone mi atrevimiento, soy Pedro –me tendió la mano y se la estreché–. Estoy encantado de que nos visite. Vienen muchos artistas, pero lo que se dice artistas consagrados como usted, no es que veamos muchos. Verá cómo le gusta, están reunidos ahí al fondo. Todavía no hay muchos, pero si se pasara usted mañana, ya vería.

   –Lo sé. Hace tiempo, venía con asiduidad.

   –Lo siento, no lo sabía. Llevo poco tiempo en este trabajo. ¡No me lo puedo creer, estar aquí con usted! –los ojos le brillaron de nuevo–. No me pierdo su programa ni una noche, lo grabo para poder verlo cuando llego a casa. Me gustaría tener un recuerdo suyo, si no tiene inconveniente, una foto.

   –Cómo no, Pedro. Estaré encantada.

   –Un momentito. Voy a pedirle a mi compañero la cámara.

   Salió a toda prisa y despareció en la zona privada del local. No era habitual que me topara con un admirador tan rendido. Sí que había encontrado gente que me reconocía y había firmado autógrafos, pero era más habitual que recibiera felicitaciones en el entorno del trabajo. No había pasado ni un minuto, cuando volvió con un compañero de andares extraviados y pantalones por debajo de sus atributos. Este último era quien llevaba la cámara.

   –¿Le importaría que me la hiciera con usted? –estaba emocionado.

   –Estaré encantada. ¿Le parece que nos pongamos delante de esos angelotes?  Así se verá que estamos en el Acuarelas.

   –Es una buena idea.

   Nos pusimos a los lados de los angelotes y su compañero disparó sin mediar palabra. Todavía no había abierto la boca.

   –Chencho, dispara otra más por si no queda bien.

   El tal Chencho, que debía ser mudo, disparó de nuevo. Después se agachó y estiró la pierna hacia la izquierda antes de incorporarse y disparar desde la nueva posición. Dio otro paso más de igual modo y me entró la risa. Supuse que lo hacía para evitar que los pantalones se le acabaran de caer, pero el resultado era un ridículo ballet de payaso.

   –Es usted una persona muy alegre. Ya podían ser todos lo artistas como usted, porque hay cada estirado…

   –Gracias. Me ha hecho ilusión conocer a un admirador tan ferviente.

   Le di un beso y me dirigí hacia el rincón de la tertulia. Venía con unas ganas locas de hablar de mi Performance. Sólo eran seis contertulios, con lo cual tenía más fácil y además en ese instante, ninguno hablaba.

   –Hola a todos –se volvieron hacia mí.

   –Bienvenida, reina de la Performance –dijo Nuria. Era de mi curso y una de las pocas personas que no me había hecho el vació en la facultad.

   –¿Qué haces tú aquí? –preguntó el que estaba a la derecha de Nuria–. Creía que veníamos los que aspiramos a crear el Arte del futuro y tú ya estás… fuera de onda.

   No le conocía. Para ir de bohemio, con su gorra y pantalones de peto, era un tanto agresivo.

   –Hacía mucho que no venía, la Performance me lleva mucho tiempo. Pero echaba de menos la tertulia y he conseguido hacer un hueco. Y por cierto, esto no fue nunca un club privado con sus normas…

   –Tienes razón, Violeta –intervino Nuria–, y nos encanta tenerte entre nosotros. Iba siendo hora que pudiéramos contar con alguien que ha logrado entrar en el particular y caprichoso mundillo del Arte.

   –Gracias, Nuria –era tan sensata, que sin ella la tertulia se habría ido al garete hacía mucho tiempo.

    –Un momento, teníamos un coloquio, ¿lo vamos a interrumpir por la llegada de la diva? –dijo Bohemio.

   –¿Coloquio? Si estábamos más aburridos que otra cosa –intervino la chica menuda–. Cuéntanos, cómo lo has logrado. Nos interesa.

   Nuria, el de los rizos y el de la chaqueta elegante asintieron.

   –Si insistís, me voy a tener que ir –dijo Bohemio.

   –Tú mismo. Estoy segura de que Violeta tiene cosas muy interesantes que contarnos –la chica menuda tenía valor.

   Bohemio dudaba, pero no se movió. Así que me dispuse a explayarme. ¡Con las ganas que tenía!

   –¿Habéis seguido la Performance, sabéis de qué va?

   –No con asiduidad, pero sí –dijo Nuria

   –Sí –dijo Menuda sin concretar. También asintieron el del pelo rizado y el que vestía una chaqueta elegante.

   Cuatro de seis, seguro que los demás también sabían algo aunque no lo quisieran reconocer.

   –Quería hacer una performance y escogí un tema difícil además de polémico. Ya sé que hubiera sido más fácil elegir algo anecdótico o denunciar algún problema social.

   –Eso hubiera sido lo correcto –dijo Bohemio.

   –Si quisiera que mi Performance se quedara en algo anecdótico, con una decena de espectadores, sí.

   –Sería arte sincero –me rebatió.

   Había que pasar al ataque.

   –¿Fueron sinceras las señoritas d’Avignon?

   Se quedó pensativo y no contestó.

   –Yo creo que sí –dijo el de la chaqueta–, abrieron las puertas al Arte contemporáneo. ¿Qué opinas tú? –se dirigió a Bohemio.

   –Fueron polémicas en su momento, pero creo que la pregunta encierra una trampa.

   –No has contestado –dijo Menuda–, mójate– me caía bien esa chica.

   –Estamos hablando de una Performance, de Arte contemporáneo y nos viene a hablar de Picasso, que ya es un clásico. No hay punto de comparación –dijo Bohemio.

   –¿Sí? Tú intentas hacer Arte contemporáneo, si no me equivoco –insistió Menuda.

   –Así es.

   –Pues todo en ti nos remite a un pasado incluso anterior al de Picasso. ¡Mira cómo vistes! Sólo te faltaba vivir en una buhardilla.

   –¿Y qué si es así? –levantó la voz.

   –¡Oh, qué artista contemporáneo tan antiguo! Dos estéticas sin punto de comparación, debes tener doble personalidad.

   Menuda se burlaba de él. Así que el personaje amargado y yo habíamos compartido la doble personalidad; menos mal que me había deshecho de Violeta Hyde.

   –Creo que ninguno de los aquí presentes hablaría en contra de esa pintura –dijo el de mi izquierda. Me sonaba su cara de otras tertulias, el que siempre quería hacerse notar, era el pedante.

   –Quien haya estudiado la obra de Picasso –intervine–, sabrá que el fin de tal obra fue crear polémica y así hacerse notar. Sabía que si no lo hacía, nunca conseguiría hacerse su hueco en el mundo del Arte. Entonces, ¿era sincero o respondía a una serie de intereses?

   –Lo último –dijo el de la chaqueta –, lo cual no le quita ningún mérito a la obra.

   –Y tú –dijo Nuria–, has elegido el tema para hacerte tu hueco.

   –Exacto. Conseguí que se fijaran en mí, que me financiaran la obra y público a nivel nacional.

   –Pero la performance es una acción en la que interviene el público, no es una película ni una serie… –Bohemio atacaba de nuevo.

   Me encantaba que me rebatiera y más en un día en el que todo iba viento en popa y me sentía invencible.

   –La definición de performance es un tanto vaga –se me adelantó Rizos.

   –Así es. Después de documentarme llegué a la conclusión de que cualquier acción en la que el artista forma parte de su obra, puede ser considerada como tal.

   –Entonces –dijo Menuda–, ¿la intervención del público no es necesaria?

   –Al principio tuve esa duda, pero sin pretenderlo, es el público el que dirige la performance en una dirección concreta. Me explico. Los que se presentaron a las pruebas eran una parte de ese público y consiguieron que mi obra saliera adelante, sin ellos hubiera acabado en ese momento. Después, los seleccionados se sometieron a una serie de pruebas e hicieron que la acción progresara en una determinada dirección. Al día de hoy, todavía tengo que hacer modificaciones sobre la marcha.

   –¿Quieres decir que no tenías pensado cómo iba a ser –dijo Pedante–, que vas improvisando?

   –No. Está todo pensado, de principio a fin, pero una cosa es la idea inicial, el boceto de la obra y otra muy distinta el resultado final. Voy adaptando mis ideas a lo que surge, que en este caso son las acciones de una serie de personas que decidieron intervenir en mi Performance.

   –El paso de los bocetos previos a la obra definitiva. No está mal pensado –intervino Pedante.

   –Pese a cualquier tipo de modificación, el final está claro: te llevarás al finalista a la cama y tendréis un crío –dijo Bohemio, con una sonrisa de oreja a oreja.

   –En eso tiene razón –dijo Nuria.

   –Seguramente, pero la Performance es como cualquier otra obra de Arte. Necesitas un punto de partida, una idea inicial a partir de la cual desarrollar el trabajo y pese a que tengas las ideas muy claras, llega un momento en el que la obra puede tomar un derrotero inesperado. Unas veces es el artista el que cambia de parecer, otras es la obra la que le pide algo diferente y a veces es el cliente que hace el encargo el que marca las pautas. En fin, podrían ocurrir un montón de cosas que alterarían el final de la Performance.

   –Como cuales –dijo Rizos.

   –Imaginad que el finalista no hubiera sido de mi agrado.

   –¿Quieres decir que lo habrías dejado? –dijo el de la chaqueta.

   –Sí, hubiera sido un final triste.  

   Aunque ese no iba a ser el caso. Había soñado con él esa noche, lo hacíamos y sus hermosos ojos posados en mí… Esos ojos que fueron verdes y grises a la vez, esos círculos mágicos que me hacían dudar si eran de Artista o de Interlocutor; los sueños eran muy caprichosos.

   –Después de hacer un montaje a nivel nacional, no me hubiera atrevido a dejarlo –dijo Nuria.

   –Te habrían crucificado –dijo Menuda.

   –Ya lo intentan –dijo Rizos–, no hay más que leer la prensa.

   –Yo no podría vivir con eso –dijo el de la chaqueta.

   –Cierto, es desagradable, pero a todo se acostumbra una. Ahora dejad que os cuente el resto de los finales.

   –Cuéntanos –dijo Nuria.

   –Soy fértil y aún así, podría no quedar embarazada. La Performance no acaba con el nacimiento de mi hijo, pero perderá fuerza, porque lo más llamativo ha pasado; podría caer en el olvido. Y lo más duro, mi hijo podría odiar el Arte y jamás sería el Artista esperado.

   –Hay tantas variantes –dijo Pedante–, ¿cómo esperar que vaya a salir bien?

   –Fue difícil iniciarla y confío al igual que cuando empiezo una pintura, que llegue a buen fin.

   –Será difícil que la Performance aguante tantos años… –dijo Nuria.

   –Cierto, no podrás acabarla –dijo Bohemio, visiblemente satisfecho.

   –De momento me conformo con sacar la primera parte adelante. He llegado hasta aquí a pesar de los numerosos obstáculos. Después, ya veremos lo que ocurre.

   –Entonces, tendrás otros proyectos en mente… –dijo Rizos.

   –El único que tengo en mente es acabar los estudios.

   –¿Todavía piensas en eso después de lo alto que has llegado? –dijo un descolocado Bohemio.

   –Todavía me queda mucho por aprender. Eso no me impedirá meterme en nuevos proyectos. Estoy aprendiendo mucho con la Performance.

   –Eres estupenda –Menuda levantó su vaso–. ¡Porque todo te vaya de maravilla!

   Levantaron sus vasos y yo con ellos. Bohemio fue el último en sumarse al brindis y lo hizo de mala gana. Chocábamos nuestros vasos cuando la luz de un flash iluminó nuestro rincón. El camarero nos había inmortalizado.

   –Señorita Vera –aquella no era su voz.

   Me volví. Había un par de periodistas, me habían encontrado o alguien les había dado el soplo. No importaba, al mal tiempo buena cara. Sonreí.

   –Violeta, ¿va a hacer una Performance virtual o va en serio lo de tener un hijo?

   Me volví hacia mis compañeros.

   –Debería retirarme para no fastidiaros la tertulia.

   –Por nosotros no lo hagas. Que se incorporen a la tertulia y nos hagan un poco de publicidad, ¿qué os parece? –dijo Bohemio. De repente estaba interesado. Seguro que luego les daba su tarjeta de visita para que fueran a la buhardilla a ver su obra.

   –Podríamos conceder una entrevista colectiva –dijo Pedante–. Que sepan que nosotros te apoyamos.

   –¿Han oído ustedes? –me dirigí a la pareja de periodistas–. Acomódense con nosotros.

   Los periodistas tomaron asiento.

   –¿Qué me dice…

   –Buenas tardes –dijo Nuria, cortando en seco al periodista–. Creo que no les conocemos y no podemos fiarnos del primero que venga. ¿Tienen algún carnet que les acredite?

   –Soy Jaime Peralta, del Adelantado –sacó su cartera y le mostró un carnet– y éste es mi compañero Juan Montes –sacó el suyo.

   Nuria recogió sus carnets y después de estudiarlos se los devolvió.

   –Son quienes dicen.

   La intervención de Nuria les había bajado los humos. Era mi turno.

   –Antes de comenzar –dije–, han sido ustedes invitados a participar en la tertulia y me gustaría que por una vez se ciñeran a los hechos sin tergiversar lo que les contemos.

   –Delo por hecho –dijo Juan al tiempo que preparaba la cámara enfocando a Nuria.

   –Tenga en cuenta que aquí tengo seis testigos y en Cadena 13 unos buenos abogados.

   Estaba en posición de retarles, me sentía invulnerable y además contaba con la inestimable ayuda de Nuria y suponía que del resto.

   –Violeta –dijo Jaime poniendo la grabadora sobre la mesa–, se dice que va ser una Performance virtual, que no va tener el hijo.

   –¿Quién lo dice? Yo no. Debería contrastar la información y no prestar atención a los bulos y cotilleos.

   Le vi apretar los labios. Un punto para mí.

   –¿Está de acuerdo con el artículo editado por Cadena 13 en contestación al de Este País? –preguntó Juan al tiempo que me enfocaba con la cámara.

   –Le di el visto bueno antes de que se publicara. En Este País son muy valientes lanzando una idea descabellada y anónima.

   –Se dice que…

   –Si me disculpan, se dicen muchas cosas –interrumpí–. Si hubieran venido antes, habrían sacado alguna idea interesante para su artículo, pues hemos hablado a grandes rasgos de la Performance. Les sugiero que se lo tomen con un poco de calma y se sumen a la tertulia. Seguramente sacarán bastante más en claro y si lo desean, estaremos encantados de hacerles un resumen de lo que hemos hablado.

   –Violeta tiene toda la razón. Deberíamos hacer lo que dice –dijo Juan.

   Parecía una persona tranquila y bastante cabal. Incliné la cabeza y metí la mano entre el pelo mientras se preparaba para disparar. Me eché hacia atrás y él disparó. Elegía el momento, no era de los que hacían cien mil fotos para ver si alguna salía bien. Le pediría que me las enseñara. Nunca estaba de más conocer a un fotógrafo e intuía que éste era bueno.

   Les contaría las cosas a mi modo, así no tendría que aguantar una serie de preguntas estrambóticas y sin sentido; y de paso evitábamos enfadarnos.

   –Bien. ¿Quién resume lo que hemos hablado?

   –Violeta, si no te importa, me gustaría hacerlo a mí –dijo Nuria.

   Estaría bien representada.